清晨四点，海口郊区的天尚未破晓，陈明与妻子阿芳已点亮院子里的灯，开始一天的工作。他们戴上草帽，穿好雨靴，走进自家三亩菜地，在晨露中摘取最新鲜的蔬菜和水果——这是他们一家五口全部的生活来源。

陈明熟练地用扁担挑起两个沉甸甸的菜筐，一边装着青翠的菜心、饱满的西红柿，另一边是刚摘下的木瓜和菠萝。阿芳则仔细地将水果分类包装，准备运往市区早市。这对夫妻用最朴实的方式，诠释着‘菜筐里挑起的家’。

‘我们种植的蔬果不用农药，’陈明抹了把汗说，‘虽然产量不如别人，但吃得安心。每天凌晨采摘，确保顾客买到最新鲜的。’他们的摊位虽小，却因品质优良在附近居民中建立了良好口碑。

零售生活充满挑战。雨季来临时，蔬菜容易腐烂；炎夏时节，水果保鲜成为难题。但陈明夫妇始终坚持当天采摘、当天销售的原则。‘看到顾客满意地买走我们的菜，再辛苦也值得，’阿芳笑着说，‘这些菜和水果不仅养活了我们家，也连接着城里人的餐桌。’

傍晚收摊后，夫妻俩会仔细清点当天的收入，计划明天的采摘量。微薄的利润需要精打细算，但看着孩子们健康成长，他们觉得一切付出都值得。这种与土地紧密相连的生活，虽然艰辛，却充满踏实与希望。

在海口郊区，像陈明夫妇这样的菜农还有很多。他们用勤劳的双手，不仅撑起了自己的小家，也为城市居民提供了新鲜健康的农产品。那一担担沉甸甸的菜筐，承载的不仅是蔬果，更是一个个普通家庭的梦想与坚守。